周小雨站在天台上，手机屏幕亮着。
高考分数：367。
她盯着这个数字看了很久，久到手机自动息屏了。然后她重新点亮屏幕，又看了一遍。
还是367。
周小雨把手机放进口袋，往前走了两步，双手撑在天台的护栏上。楼下的街道像一条灰色的河，车流缓慢地流淌着。
电话响了。
她看了一眼来电显示：“妈”。
周小雨犹豫了三秒钟，接了。
“查分了吗？！”电话那头的声音尖锐得像玻璃碴子，“你表哥考了612！你姨刚在家族群发了红包！你呢？多少？”
“367。”
电话那头安静了两秒。
“三百六十七？”她妈的声音突然低了下来，低得让人发冷，“周小雨，你高三这一年到底在干什么？你爸为了你上补习班花了三万多，你就考出这么个成绩？你对得起谁？”
周小雨没说话。
“你现在立刻回家！”她妈的声音又拔高了，“你爸已经知道了，他气得把杯子摔了。我跟你说周小雨，你自己想想怎么跟你爸交代，我不管了！”
电话挂断了。
周小雨把手机从耳边拿开，放进裤兜里。
她没有立刻离开天台，而是在护栏边上蹲了下来。脑子里很空，像是被抽干了一样。
367分。
她想起了高三这一年。早上五点半起床，晚上十二点睡觉，桌上堆满了卷子和参考书。她妈每天给她炖补汤，她爸推掉了所有应酬，全家围着她转了整整一年。
然后她交出了367分。
周小雨忽然想笑。
她确实笑出来了。笑声很轻，被天台风一吹就散了。
不知道过了多久，她站起来，拍了拍裤腿上的灰，推开天台的门，走下了楼梯。
街上人很多。
周小雨低着头，走在人行道上。她不知道该去哪儿，也不想回家。脑子里一遍遍回放着她妈那句“你对得起谁”。
她没注意前面的路口已经亮起了红灯。
也没注意一辆货车正从右侧驶来。
脚步踏上了斑马线。
货车的喇叭声炸响。
周小雨转过头，看见一个巨大的车头正朝她冲过来。
然后一只手抓住了她的后衣领。
她被猛地往后一拽，整个人往后倒去，摔在地上。货车擦着她的脚尖呼啸而过，带起的气流掀起了她的刘海。