“别躲，跟着吸气。”
纤维镜推进去的时候，血氧从九十二掉到九十。
林野的笔尖压在记录纸上。
他想往前一步，又停住。
这里不是他能抢的位置。
他能做的，是把时间、数值、在场人员和每一次变化记下来。
“八十九。”
护士报数。
“八十八。”
麻醉科医生的声音从面罩旁边压出来。
“声门前面肿得厉害。”
耳鼻喉科医生已经把消毒包打开。
秦海站在床头侧后方，声音不高。
“能过就过，过不了马上切。”
又过了两秒。
监护仪尖叫了一声。
血氧八十六。
麻醉科医生没有抬头。
“导丝。”
护士把东西递过去。
赵护士吸走口水和分泌物。
口腔颌面外科医生稳住下颌。
耳鼻喉科医生的手停在颈前消毒区旁，没有离开。
林野听见自己笔尖刮过纸面的声音。
十九点四十二分。
困难气道处理进行中。
血氧八十六。
麻醉、耳鼻喉、口腔颌面外科在场。
下一秒，麻醉科医生的肩膀松了一点。
“进了。”
赵护士立刻看监护。
“八十八，八十九，九十一。”
血氧一点点往上爬。
病人胸口那种拼命往上顶的动作慢下来。
女人在床尾捂着嘴，没敢出声。
麻醉科医生固定管子。
“先别松气。气道只是先保住了。感染还在，脓肿范围要查，后面可能要切开引流。”
口腔颌面外科医生看着病人的颈前肿胀。
“等生命体征稳一点，做颈部增强CT。抗感染先上，手术室先准备。”
林野把最后一句写进记录。
气道已建立。
血氧回升至九十三。
拟进一步评估感染范围。
蓝色字框轻轻跳了一下。
【当前风险：上气道阻塞暂时接住。】
【后续风险：感染扩散、脓肿范围不明。】
林野没有停笔。
红区门口，年轻护士又跑回来，手里拿着挂号单和一张牙科小诊所的处方。
她把处方递给秦海。
“秦主任，家属说他下午去过牙科。那边让他明天来切开，说今晚先吃药。”
秦海接过那张薄薄的处方纸。
纸角已经被汗浸软。
上面写着一行字。
右下智齿冠周炎。
择期处理。
秦海看着那四个字，脸色沉了下去。
“择期？”
红区里没人接话。
监护仪的血氧还停在九十三。
病人的颈前肿胀，却还在一点点往领口下面漫。