写到“仍漏气”三个字时，笔尖顿了一下。
林野看见他的手背在抖。
秦海也看见了。
“马昊。”
马昊立刻抬头。
“主任？”
“这页写完，交给值班规培。你去值班室眯二十分钟。”
马昊愣了一下。
“我还能……”
秦海直接打断。
“你现在写错一个时间，后面谁都得替你补坑。”
马昊嘴唇抿紧。
他没再争。
“写完就去。”
这句话刚落，孙志强从走廊那头快步回来。
他手里提着冷链箱。
箱角磕在门框上，发出一声闷响。
“第二袋拿到了。”
他额头上全是汗。
口罩边缘被汗浸湿，贴在脸上。
“第三袋在做交叉配血，血浆也在备。输血科说血小板要联系库存，不一定立刻有。”
秦海伸手接过箱子。
“送手术室。”
孙志强喘了一口气。
“我去。”
“你刚从输血科跑回来。”
秦海把箱子递给那名夜班支援护士。
“你送。”
那名夜班支援护士接过箱子，转身就跑。
冷链箱里的冰袋轻轻撞在内壁上。
声音一路往手术室方向去。
孙志强站在原地，喉结滚了一下。
“第三袋我继续追。”
秦海没有说辛苦。
他只抬手指了指护士站旁边的座机。
“用座机打。手机留着接手术室。”
孙志强走过去。
椅子被他一脚勾出来，椅腿刮过地面。
他坐下时，整个人往下一沉。
但电话已经被他拨了出去。
林野刚把沈清远的复查片时间补进交班单，介入室电话又响了。
秦海看了一眼来电显示。
“血管外科。”
他按下免提。
电话那头的声音夹着机器运转声。
“许建民这边，主干血流通了一部分，小腿张力还是高，筋膜切开减压已经做完。”
“远端灌注比刚才好一点，但肌肉颜色不算漂亮。”
“先别跟家属说腿保住了。”
秦海看向林野。
林野已经把笔停在纸上。
“继续监护再灌注风险，复查钾、肌红蛋白、乳酸，观察尿量。”
电话那边停了一秒。
“对。还有，家属问能不能今晚就下结论，你们帮着挡一句。”
秦海淡声道：
“急诊不替手术室报喜。”
“你们有阶段结果再说。”
电话挂断。
护士站旁边，许建民女儿还站在那里。
她手里的签字笔帽已经被咬得变形。
看见秦海抬头，她往前走了半步。
“医生，我爸是不是……是不是腿保住了？”
秦海没有绕开她。
他把电话记录单放到桌面上。
“血流比刚才好一点。”
女人眼睛一下亮起来。
秦海下一句压得更低。
“但还不能说保住。”
那点亮又暗下去。
她手指捏着笔帽，塑料边缘陷进指腹。
秦海指了指记录单。
“现在要看小腿肌肉反应、血钾、肌红蛋白、尿量，还有远端血供。今晚最怕的不是一句好消息，是你们听完好消息以后放松。”
女人没哭。
她只是用力点头。
点到第二下，眼眶才红。
“我等。”
“别站这儿。”
孙志强还握着座机听筒，抽空指了一下旁边椅子。
“你站在通道上，平车过不去。”
这话不温柔。
但管用。
女人往旁边退了退，坐下时膝盖碰到椅子腿，发出一声轻响。
林野把许建民的阶段结果写进交班单。
没有“成功”。
没有“保住”。
只有一串干巴巴的词：
主干血流部分恢复。
筋膜切开减压后。
远端灌注仍需观察。
复查电解质、肌红蛋白、乳酸、尿量。