它每挣扎一次，便有一页纸化为灰烬。
柳禾用了七年的阴事簿正在燃烧。
先是封皮。
然后是第一页。
那些被妥善处理、已经归家的阴事没有化作锁链，而是从簿中脱离，变成一片片普通纸灰。
只有死在十二井下、至今未归的人，仍把名字留在纸上。
柳禾终于明白师父所说的“簿官”是什么。
不是记账的人。
是替那些无法开口的死者，守住最后一个名字的人。
书页翻到最后。
那里仍是一片空白。
井下，陆砚已经将黑棺钉拔出大半。
只剩钉尾还卡在无面阴神残躯中。
他的一条手臂几乎完全变黑，眉心的魂名也忽明忽暗。
柳禾看不见井底的情形，却能感觉到锁链中少了最后一扣。
以名为锁，需要有人落锁。
这个人不能是贺远山。
贺远山已经入井。
也不能是沈知夜。
沈知夜已经燃尽真名。
更不能是陆砚。
柳禾低头看向自己掌心。
那个沿着手腕爬向心口的“柳”字，离心脉只剩一寸。
她笑了一下。
“原来在这儿等着我。”
她用两根手指捏住那道黑痕，猛然向外一扯。
剧痛贯穿魂魄。
一缕带血的名字被她从皮肤下硬生生拉出。
柳禾的身体晃了晃，险些栽进井中。
“柳禾！”
赵铁看出了她的意图。
“别写！”
柳禾没有回头。
她将自己的名字按在最后一页上。
赵铁急得鬼臂砸断了半截桥面。
“写了你也会被封进去！”
“不会。”
柳禾喘了一口气。
“我是记名的人。”
“簿官的名字不入死账。”
“那会怎么样？”
“以后不能忘。”
柳禾看着满簿姓名。
只要她还活着，就必须记住这里的每一个人。
忘掉一个，锁链便少一环。
簿毁名散。
她若被夺名，神井也会再次打开。
从这一刻开始，她的命便和这口井绑在了一起。
不是镇路人。
却是一名守簿人。
柳禾在最后一页写下：
**柳禾，靖安夜巡司簿官，记名封井。**
笔落。
阴事簿骤然合拢。
下一刻，它又自行翻开。
纸页一张张脱离书脊，飞到神井上空。每一页都写满名字，每一个名字都拖着一道长长的墨痕。
墨痕彼此勾连，化作锁环。
成百上千道锁链从空中垂落，缠住井口，穿过裂缝，锁住无面阴神正在崩溃的残躯。
贺远山的名字镇在井底。
沈知夜的名字守在井上。
十六年前的夜巡旧名锁住四方。
所有被十二井吞噬的亡魂，则一同拖住那个没有名字的神。
最后，柳禾的名字落在井口中央。
不是死名。
是落锁人的印。
**以名为锁，封井镇神。**
轰隆！
整口神井向下沉去。
无面阴神发出最后一声不甘的咆哮。
井下，陆砚猛地拔出黑棺钉。
噗！
黑血喷涌。
所有锁链同时收紧，将失去黑棺钉支撑的神躯拖入最深处。
陆砚却没有随它一同下坠。
一道由名字组成的锁链缠住他的腰，将他向井口拉来。
锁链上没有他的名字。
只有一个个他救过、见过，甚至从未认识的人。
这些死者没有把他当成井中之物。
他们在送他出去。
陆砚抓住锁链，抬头望向越来越近的井口。
上方只剩一线微光。
光里，柳禾跪在井边，双手都是血。
她抓住最后一截锁链，用尽全身力气向外拖。
“陆砚！”
“上来！”
神井彻底闭合前，一只漆黑的手从缝隙中伸出。
柳禾一把抓住。
她被巨大的力道带得向前滑去，半个身体探入井中。
贺青及时赶到，一手扣住她的肩膀。赵铁也从断桥另一端甩出铁索，缠住贺青的腰。
三人同时用力。
井缝一点点合拢。
那只手先露出手腕，接着是肩膀。
最后，陆砚浑身是血地从神井中摔了出来。
他右手握着黑棺钉。
钉身上，一缕苍白命火与一缕黑色魂光安静缠绕。
柳禾看见那两道光，终于松了口气。
“都带回来了。”
陆砚撑起身体，看向她面前只剩封皮的阴事簿。
“人呢？”
柳禾没有回答。
她抬手按住井面。
最后一页纸沉入黑石。
所有名字随之隐去。
咔嚓。
神井裂缝彻底合拢。
井面上没有留下无面阴神的图案，也没有留下任何镇神符文。
只有一行行细小的姓名，密密麻麻刻满黑石。
最上方，是贺远山。
其下，是沈知夜。
陆砚看了很久。
随后将黑棺钉插进两人名字之间。
苍白命火顺着“贺远山”三个字流过。
黑色魂光则没入“沈知夜”的名字。
两道光都没有熄灭。
只是沉入井中，成了封印的一部分。
柳禾拾起那本已经没有内页的阴事簿。
所有名字都烙进了神井。
可当她闭上眼，仍能清楚记得每一页上的每一笔。
赵铁扶着膝盖喘气。
“封住了？”
柳禾看向黑暗深处。
片刻后，她点了点头。
“封住了。”
“能封多久？”
“只要名字还在，就不会开。”
赵铁看了看那满井的名字，又看向她。
“要是有人忘了呢？”
柳禾将空簿收进怀里。
“我不会忘。”
她说得平静。
没有立誓，也没有说永远。
夜巡司的人很少把话说满。
他们只做眼前该做的事。
阴路出口只剩最后一道缝隙。
贺青走到井边，伸手摸了摸父亲的名字。半块夜巡令贴着黑石轻响一声，再无动静。
他收回手，转身扶起陆砚。
“走吧。”
陆砚问：
“不等铃声了？”
贺青脚步停了停。
“他已经交差了。”
这一次，他没有回头。
众人踏上最后一段残桥。
身后，神井缓缓沉入黑暗。
那些刻在井上的名字没有消失。
它们化作一道道沉默的锁链，缠在无面阴神身上，也缠住了这段本该吞没靖安的阴路。
柳禾走在最后。
离开前，她回头看了一眼。
恍惚间，井边似乎站着两个身影。
一个穿着旧司主大氅。
一个弓着腰，手里拎着酒坛。
两人谁也没看她，只并肩望着井下。
像十六年前那样，在值一场还未结束的夜。
柳禾眨了眨眼。
井边已经空了。
她合上残破的阴事簿，转身走入出口。
黑暗在身后闭合。
最后传出的不是鬼哭，也不是神吼。
而是纸页翻动的声音。
哗啦。
新的一页，翻开了。