许正青摆了摆手。
“盛宗，你多虑了。”
老人的语气平稳，手指在扶手上点了点。
“长歌和林阙住同一间寝室，同窗之间串个门，吃顿家常饭，这种事情还要报备审批？
我许正青在文坛里走了五十多年，还不至于靠回避一个十七岁的孩子来保全名声。”
戴盛宗推了推眼镜，嘴唇动了一下，想说什么，又收了回去。
他沉吟了几秒，最终点了点头。
“许老说得是。不过若有旁人问起，就说是长歌请同学吃饭，您恰好在家。”
许正青笑了一声，没否认，也没应承，端起保温杯喝了口水。
茶香重新在室内漫开。
柳作卿把茶杯搁回桌上，靠向椅背，语气里带着感慨。
“不光是林阙一个人。
你们有没有觉得，今年开始，整个文坛的气候都变了？”
戴盛宗眉头一挑，站起身走向办公桌，
从一叠文件里抽出一份装订整齐的数据报表，拿回来放在矮桌上，手指点了点封面。
“作卿这话正好说到了点子上。你们看看这份数据。”
封面印着近期全国各省作协联合汇报的字样，纸张是新的，墨迹还带着一点干净的油墨气。
“今年的整体创作水平，各省上报上来的数字，我反复看了两遍，以为自己看错了。”
戴盛宗的语气里带着真实的感叹。
“各省投稿数量比去年同期高出将近四成，新人作者的首发质量更是近二十年来之最。
活跃在平台上的年轻写作者，比两年前翻了不止一倍。”
柳作卿接过报表扫了一眼，翻到第三页。
折线图的曲线在年中位置陡然拔高，几乎是九十度的直角。
他盯着那条曲线看了两秒，把报表翻回第一页。
“上个月我在西南那边做评审，收到一个十九岁西南大学的女孩写的中篇，写她奶奶在大山里开药铺的故事。
那文字的老练程度，放在五年前，我会以为是四十岁的作者。”
他把报表递回戴盛宗，语气里带着真实的感叹。
“不是个别现象了，感觉华夏整片土壤都被翻动过了。”
苏慕白端着茶盏，拇指在杯沿上摩挲了一圈。
“池子里跳进来了一条活鱼，其他的鱼就不敢装死了。”
他说完，没有看任何人。
但那个名字，已经在每个人嘴边停了一拍，又各自咽了回去。
戴盛宗站起身，走到靠墙的书架前，手指在一排书脊上划过，
在某一处停住，抽出一本。书封是深蓝色的，边角已经稍稍卷起。
他回到沙发前，把那本《平凡的世界》放在桌上，掌心压在封面上。
“见深横空出世，给传统文坛带进来的，是真正烫手的东西。”
戴盛宗的手指摩挲着书封粗糙的纹路，语气里的敬意不加掩饰。
“那种温度，不是靠文学技法撑起来的，是从人身上熬出来的。”
说到这里，他停了一拍。
室内安静了两秒。四个在文坛里走了几十年的人，
都清楚《平凡的世界》里那些关于贫穷、关于阶层、关于底层尊严被系统性碾压的书写，