孔宣落在那只鸟面前，蹲下身。
鸟没有飞走。
它歪头看着他，漆黑的眼珠亮晶晶的，像两粒刚被水洗过的石子。
它看着他，然后张了张嘴，嘴里掉出一粒东西。
极小的东西，比芝麻还小，泛着暗沉的金色光泽。
像一粒被磨圆了的种子。
孔宣低头看着那粒东西。
鸟啄了啄他的指尖，像是在提醒他。
他伸出手，将那粒东西捡起来，摊在掌心。
是一粒种子。
比之前那粒更小，更扁，表面有一层薄薄的焦痕，像是被火烧过，又像是被冻过。
可它还有温度。
那种温度很微弱，微弱得像风吹过烛火边缘的一缕热气。
可它还活着。
孔宣握着那粒种子站起身，对灰褐色的鸟说：“从哪里衔来的？”
鸟偏了偏头，像是在回忆。
然后它转了个身，朝南方叫了一声。
叫声很短，像在给他指路。
孔宣望向南方。
远处，灰白色的冻原在暮色中铺展开来，绵延到天际线的尽头，模糊不清。
孔宣将那粒种子仔细收好，又转头看向那只鸟。
鸟还站在原处，歪头看他。
孔宣从袖中取出水囊，倒在掌心里一点水，放在鸟面前的草地上。
鸟低头啄了啄，喝了几口，然后振翅飞起，向南方飞远。
孔宣目送它消失在暮色中，然后转身踏空返回。
回到裂缝前时，天色已经暗下来了。
金翅大鹏还守在树下，见他回来，看了一眼他的手：“拿到了？”
“拿到了。”
“一粒种子。”
“比上次那粒小，像是被烤过，冻过，可它还活着。”
孔宣走到那棵小树旁蹲下，用手指在树根旁边的云絮上挖了一小坑，将那粒种子放进去，覆上云絮，轻轻压实。
种子入土之后没有立刻发芽，可它散发出的气息变了。
那种极微弱的温热，正在缓缓扩散，渗入周围的云絮之中。
小树的根须像是感知到了什么，原本静止不动的细根微微动了一下，向种子所在的方向伸了过去。
没有缠绕它，只是靠近了一些，像是在打量一个新邻居。
孔宣看着根须和种子之间那一点点的距离，没有说话。
他站起身，回到裂缝前。
风从白光中涌出，带着那边夜晚的气息。
南边冻原上空，那只灰褐色的鸟划过天际，向着更远的地方飞去。
孔宣站在树下，看着那粒刚埋下去的种子。
云絮覆着它，薄薄一层。
根须在它旁边盘桓，像打量新邻居的旧住户，不远不近。
没有动静。
那粒种子的温热还在，可它没有发芽。
它在等。
等什么？
不知。
风从白光中涌出，吹动叶片。
孔宣站了一会儿，回到裂缝前。
金翅大鹏蹲在云上，手里捏着一根草茎，正在编什么东西。
手指翻动，草茎交叠，渐渐有了形状。
"你还会这个？"
"最近学的。"
"北边那只老龟教的，他说编东西能让手不闲下来。"
金翅大鹏头也不抬，编得认真。
草茎在他指间穿梭，越编越小。
最后收口，是一只极小的笼子，草茎编的，透光，空空的。
他举起笼子看了看，又看看那棵树的枝头，然后走过去，将笼子轻轻卡在两根分叉的枝条之间。
笼子不大，像一只小碗。
风穿过草茎缝隙，发出极细的声响。
"等以后有小鸟，可以住。"
"你这棵树会结果，也会歇鸟。"
他说完便走回来，重新蹲下，也不多解释。
第二天清晨，孔宣站在裂缝前，看见那粒种子动了一下。
细小的裂纹从种皮表面蔓延开来，像蛋壳被从内部撑开。
裂纹中透出一缕金光，细如发丝。
然后，一根极细的白芽从种皮中钻出来，探向空气。
芽是白色的，像新雪，没有叶绿。
它探出种皮后停了一下，像是在适应这边的光。
然后它缓缓弯下腰，向着那棵小树的方向，轻轻搭在了一根根须上。
像一只手，握住了另一只手。
根须没有躲，也没有缠上去。
它只是停在那里，让那根白芽搭着。
两根细丝彼此接触的位置亮了一瞬，又暗淡下去。
孔宣看着这一幕，没有说话。